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Prefácio

O fim do meu ensino tem sido, e permanece, o de formar analistas.

Lacan, Seminário 11, p.209[224]*

Apesar da grande complexidade dos escritos de Lacan, muitas de suas 
ideias e inovações clínicas podem ser formuladas de maneira simples e clara. 
No entanto, poucos ou nenhum dos livros sobre Lacan hoje disponíveis falam 
de como praticar a psicanálise lacaniana, do que ela realmente envolve e, por 
conseguinte, do que a distingue de outras formas de terapia, tenham elas ou 
não uma orientação psicanalítica.

Este livro se propõe a retificar essa situação. Destina-se a clínicos (psicana-
listas, psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas, orientadores, assistentes sociais 
etc.) e a pessoas que estão em terapia – ou se interessam por fazê-la. O livro 
nasceu de meu trabalho de formação de novos terapeutas na Universidade 
Duquesne e da supervisão de clínicos já no exercício da profissão – alguns por 
um bom número de anos. Poucos deles tinham grande conhecimento anterior 
da obra de Lacan, mas pudemos encontrar um terreno comum na nossa expe-
riência clínica, lidando com os tipos de problemas enfrentados por uma ampla 
gama de clínicos: fazer os pacientes se engajarem na terapia, lidar com sua 
angústia e suas demandas, manejar o amor transferencial, pôr de lado nossos 
sentimentos favoráveis (ou contrários) ao paciente, manter nossos preconceitos 
fora do contexto terapêutico, trabalhar com a agressão, o sarcasmo e a crítica 
do paciente, e assim por diante.

Na minha experiência, clínicos de diversas orientações consideram o tra-
balho de Lacan muito acessível, quando usado para elucidar situações clínicas 
concretas e históricos individuais de casos. Por isso, fiz o melhor que pude 
aqui para discutir aspectos cotidianos da experiência dos praticantes e usar o 
máximo possível de exemplos para ilustrar minhas formulações.

Não pressuponho um conhecimento prévio da obra lacaniana e ofereço 
sugestões de leitura para complementar minha discussão, em seção separada 

* Sobre as referências a obras e páginas de Lacan e Freud, ver a “Nota sobre a documentação 
na edição brasileira”, na p.245 do presente livro. 
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no final do livro, na qual se incluem livros e artigos de Freud, Lacan e discí-
pulos deste. Ao contrário de muitos de meus trabalhos anteriores sobre Lacan, 
este livro não inclui uma interpretação meticulosa de conceitos lacanianos 
complexos nem uma trabalhosa decifração de formulações de seus escritos, 
extremamente densos. Presumo que o leitor se veja confrontando a multiplici-
dade de problemas de ordem prática suscitados pelo trabalho terapêutico com 
pacientes, e ainda não saiba ao certo se a abordagem lacaniana lhe interessa 
o suficiente para que dedique horas e horas, ou, mais provavelmente, meses e 
anos, à elaboração dos pontos mais sutis dessa teoria.

Assim, minha abordagem aqui pode ser vista de pelo menos duas maneiras 
diferentes: 1) Ela constitui uma popularização injustificavelmente expurgada da 
obra lacaniana, envolvendo generalizações e reducionismo grosseiros – é fatal 
que alguns me façam essa acusação. 2) Ela tenta proporcionar um ponto de en-
contro entre teoria e prática que faz uma dolorosa falta, um ponto de encontro 
como o que existe em muitos hospitais e ambulatórios parisienses dirigidos 
por lacanianos. Nesses contextos clínicos, novos terapeutas e terapeutas em 
formação engajam-se no trabalho diário com lacanianos – não em relação aos 
pontos mais sutis da dialética hegeliana, da lógica modal, da topologia, das 
teorias heideggerianas do ser e da verdade, ou de tropos literários, mas em 
relação a casos concretos em que o diagnóstico, a medicação, a hospitalização 
e o envolvimento do paciente na terapia são questões vitais. É no contexto da 
apresentação de casos, da discussão do que precisa ser feito para determinado 
paciente, ou da interpretação de um sonho, fantasia ou devaneio, que os clí-
nicos da França deparam, com frequência pela primeira vez, com conceitos 
como o desejo do analista, o simbólico, o objeto a, o gozo e assim por diante. 
Mesmo nessas circunstâncias, eles não os apreendem automaticamente, porém 
ao menos existe aí um contexto em que conceitos lacanianos básicos são usa-
dos em meios clínicos do dia a dia para formular o que está acontecendo com 
pacientes específicos, em momentos específicos, e para fazer recomendações 
aos terapeutas que os tratam.

Nem todos nascem analistas, e o francês ou francesa comum das ruas não 
entende nada da gramática de Lacan, muito menos de seus pronunciamentos 
multiestratificados e polivalentes. Ninguém na França passa a compreender 
Lacan pela leitura da principal obra que ele escreveu, os Escritos; como ele pró-
prio disse, “eles não eram para ser lidos” (Seminário 20, p.29[32]). Os terapeutas 
franceses aprendem Lacan em contextos acadêmicos e clínicos, nos quais têm 
aulas com um ou mais dos milhares de praticantes que trabalharam direta-
mente com Lacan e seus associados, frequentaram palestras, compareceram a 
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apresentações de casos nos hospitais, passaram anos no divã etc. Aprenderam 
sobre o trabalho de Lacan em primeira mão – como uma prática.

Nos Estados Unidos, até hoje a psicanálise lacaniana tem sido vista como 
pouco mais que um conjunto de textos – um discurso acadêmico morto. Para 
que o discurso de Lacan ganhe vida, é preciso introduzir sua abordagem clínica, 
através da análise, da supervisão e do trabalho clínico – em outras palavras, 
através da experiência subjetiva. Os livros são apenas um começo. Se, atingindo 
os clínicos no nível da sua experiência cotidiana, eu puder motivá-los a olhar 
mais demoradamente para a obra de Lacan, amiúde impenetrável, e a levarem 
mais a sério a visão que ele tem da experiência analítica, terei realizado meu 
objetivo aqui. Este livro não pretende, de modo algum, ser uma expressão  
total da visão lacaniana da prática clínica. É antes uma introdução e um con-
vite à leitura.

O livro é adequado para analistas em formação, clínicos de todas as orien-
tações e seminários avançados de graduação e pós-graduação em psicanálise 
e outras áreas correlatas. Ele fornece uma visão geral da abordagem de Lacan 
na terapia, ao mesmo tempo em que apresenta muitos de seus conceitos fun-
damentais: imaginário, simbólico e real; necessidade, demanda, amor, desejo, 
fantasia e gozo; sujeito, objeto e Outro; significante e significado; as três formas 
de negação (foraclusão, renegação e recalcamento) e as estruturas clínicas de-
terminadas por elas; o desejo do analista, a pontuação e a sessão de duração 
variável; e assim por diante. Quatro discussões detalhadas de casos figuram nos 
capítulos finais, ilustrando a abordagem lacaniana da prática aqui exposta, bem 
como as diferentes categorias diagnósticas psicanalíticas. Também em outros 
capítulos incluo certa quantidade de material de casos (embora de natureza mais 
fragmentada), grande parte do qual tomei emprestada de meus supervisionan-
dos; é comum eu achar mais fácil extrair intervenções e exemplos específicos 
do trabalho deles que do meu, visto que sempre me inclino, quando se trata de 
meus próprios casos, a me dedicar a um debate mais extenso do que o contexto 
permite. Os dois estudos de casos apresentados no Capítulo 8 vieram da minha 
própria clínica e fornecem muito material sobre os antecedentes dos pacientes.

O Lacan que apresento não é o “Lacan inicial” – isto é, o clínico da década 
de 1950 –, mas o posterior, de meados ao final dos anos 1960 e da década de 1970. 
Minha compreensão de sua obra deriva de sete anos de formação profissional 
em Paris, no instituto fundado por ele pouco antes de sua morte (a École de la 
Cause Freudienne), de minha análise pessoal e supervisão com discípulos de 
Lacan, de estudos de pós-graduação na Universidade Paris VIII, Saint-Denis, 
e de anos de clínica particular, supervisão, estudos e traduções contínuos.



parte i

Desejo e técnica psicanalítica
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1. O desejo na análise

– Quantos psicólogos são necessários para mudar uma lâmpada?
– Só um, mas a lâmpada precisa realmente querer mudar!
Assim dizia a piada nas décadas de 1970 e 1980. E não era tão desinformada 

quanto poderia parecer, a princípio, já que muitos psicólogos acreditam que 
nem toda a terapia do mundo pode ter serventia se o paciente não quiser sin-
ceramente mudar. Se Woody Allen passou vinte anos em terapia, sem dúvida 
foi porque, “no fundo”, não queria realmente mudar. E se a psicoterapia lo-
grou tão pouco sucesso foi porque a vontade de mudar da maioria das pessoas 
simplesmente não foi forte o bastante, não foi fervorosa o bastante. Com isso, 
depositou-se o ônus nos pacientes.

A abordagem de Lacan difere radicalmente disso. É claro que o paciente não 
quer realmente mudar! Se surgiram sintomas, se o paciente se empenha num 
comportamento sintomático, é porque uma grande quantidade de energia ficou 
presa nesses sintomas. O paciente investiu muito na manutenção das coisas do 
jeito que estão porque extrai dos sintomas aquilo a que Freud se referia como 
uma “satisfação substituta”, e não se pode induzi-lo facilmente a abrir mão 
dela (SE XVI, p.365-71). Ainda que, de início, o paciente afirme querer livrar- 
se de seus sintomas, ele (ou ela) está empenhado, em última instância, em não 
desestabilizar as coisas.

Em termos muito simples, essa é uma característica essencial dos sintomas: 
eles proporcionam algum tipo de satisfação, mesmo que ela possa não ser óbvia 
para observadores de fora, ou até para o indivíduo sobrecarregado de sintomas 
(SE XVI, p.365-6). Em algum nível, o indivíduo se compraz com seus sintomas.¹ 
Aliás, dito de modo geral, essa é a única maneira que ele conhece de obter 
prazer. Então, por que alguém se esforçaria, sinceramente, para abrir mão de 
sua única satisfação na vida?

Da perspectiva freudiana/lacaniana, fica claro que o terapeuta não pode 
confiar em algum tipo de “vontade de melhorar” por parte do paciente – em 
algum tipo de “autêntico desejo de mudança”. Isso não existe.² Na verdade, é 
comum os pacientes procurarem a terapia por já não terem qualquer vontade 
de viver, ou de fazer coisa alguma, ou por intuírem que sua libido está sufocada 
e murchando. Em suma, seu desejo está morrendo. Então, como ela poderia 
servir de mola mestra da mudança?
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Se há na terapia um desejo que funciona como força motora, este é o do 
analista, não o do paciente. Muitos terapeutas com quem trabalhei, tanto em 
formação quanto já experientes, acham impróprio expressar qualquer desejo a 
seus pacientes. Nem sequer telefonam para aqueles que faltam a sessões mar-
cadas,³ ou que param completamente de comparecer à terapia. “Parar é um 
direito do paciente”, dizem, e se um paciente não quer comparecer “quem sou 
eu para lhe dizer o que fazer?” Na verdade, muitos terapeutas simplesmente 
se sentem magoados e rejeitados quando os pacientes faltam a uma sessão ou 
param por completo de aparecer, e se inclinam a dizer consigo mesmos: “Já vai 
tarde!” Ou então julgam-se insatisfatórios e acreditam haver feito algo errado.

O que esses terapeutas não percebem é que o desejo do paciente de prosse-
guir na terapia deve diminuir ou desaparecer totalmente, em certas ocasiões 

– caso contrário, os conflitos essenciais ligados a seus sintomas não estariam 
sendo afetados. É verdade que o paciente tem o direito legal de parar de com-
parecer, e é verdade que o terapeuta pode ter feito alguma besteira que levou 
o paciente a abandonar a terapia, mas, na maioria dos casos, o paciente fica 
à procura de uma desculpa para ir embora, e de modo geral quase qualquer 
desculpa serve. Os pacientes tendem a faltar a sessões ou até a interromper a 
terapia quando intuem que estão sendo solicitados a abrir mão de alguma coisa, 
ou a fazer um sacrifício que não estão dispostos a fazer.

É o desejo do analista, e não o enfraquecido desejo dos analisandos, que 
lhes permite prosseguir. Até expressões muito sutis do desejo do analista po-
dem bastar para manter alguns pacientes na terapia quando eles não têm ne-
nhuma vontade pessoal de continuar. O “até amanhã” do analista pode bastar 
para trazer alguns deles de volta, mesmo que acreditem não ter mais nada a 
dizer e se sintam empacados. Apesar de acharem um absurdo comparecer 
e pensarem que devem estar chateando o analista, o pedido deste para que 
voltem e continuem a retornar pode sustentá-los e permitir que se desloquem 
pelo atoleiro da estase libidinal e da estagnação associativa.

A maioria dos pacientes requer expressões muito mais fortes do desejo do 
analista para superar sua tendência a se retrair e a evitar o sacrifício. Muitas 
vezes o analista precisa dizer-lhes que quer que eles continuem, quer que ve-
nham em tal ou qual dia, quer que venham com mais frequência – duas vezes 
por semana, em vez de uma, ou cinco em vez de quatro.

Um exemplo da importância do desejo do analista me foi dado por uma 
amiga francesa que fizera análise com alguém por uns dois anos e queria con-
tinuar. Sua analista lhe disse que não poderia fazer mais nada por ela, indi-
cando-lhe desejar que ela parasse de ir às sessões. Isso não apenas perturbou 
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profundamente a paciente, como a desanimou de voltar algum dia a fazer 
análise. Restou-lhe a impressão de que ninguém poderia fazer nada por ela. É 
bem possível que fosse verdade que a analista já não podia ajudá-la em nada, 
mas a abordagem adotada deveria ter sido radicalmente diferente. O próprio 
fato de a paciente querer continuar significava que ela ainda tinha mais a dizer, 
que não havia concluído seu trabalho analítico; portanto, a analista deveria ter 
expressado o desejo de que ela continuasse em análise, mas desse continuidade 
ao tratamento com o dr. Fulano, analista extremamente preparado e experiente.

Ao trabalhar com neuróticos, o terapeuta deve sempre expressar o desejo de 
que os pacientes prossigam, mesmo se achar que eles concluíram seu trabalho. 
Tais pacientes terminarão o tratamento quando seu próprio desejo de seguir 
adiante houver se tornado suficientemente forte e decidido. (Quando isso nunca 
acontece, claro, significa que a terapia está deixando o paciente cada vez mais 
dependente do terapeuta, e não mais independente – um ponto a ser discutido 
em capítulos posteriores.⁴)

Isso implica, é óbvio, que o analista é um ator desempenhando um papel 
que não necessariamente transmite os seus “verdadeiros sentimentos”. O ana-
lista não é “autêntico”, não comunica seus sentimentos e reações mais profun-
dos ao paciente, como um ser humano a outro. Pode achar o paciente antipático 
e aborrecido, mas de que adianta informá-lo disso? É muito possível que o 
paciente reaja a uma expressão de antipatia do analista abandonando por com-
pleto a análise, ou tentando tornar-se agradável e interessante para o analista, 
censurando certas ideias e sentimentos que julgue capazes de aborrecê-lo, em 
vez de entrar no verdadeiro trabalho de análise. Trata-se de reações contrapro-
ducentes, para dizer o mínimo. O analista deve manter uma postura desejante 

– desejo de que o paciente fale, sonhe, fantasie, faça associações e interprete –, 
independentemente de qualquer antipatia que possa nutrir por ele. O analista 
é convocado a sustentar essa mesma postura, esse mesmo desejo, de orientação 
estritamente analítica também no caso inverso – isto é, quando se sente atraído 
ou excitado pelo paciente.⁵ 

Praticamente todos os filmes que retratam um psiquiatra, psicanalista ou 
psicólogo, desde Além da terapia, de Robert Altman, até Desejos, de Phil Joanou 
(com Kim Basinger e Richard Gere), concentram-se no desejo do terapeuta 
quando ele transgride os limites da relação terapêutica. O terapeuta contem-
porâneo é quase sempre retratado como alguém solitário e vulnerável, que se 
enamora de um paciente e sucumbe à tentação de abusar de seu poder sobre 
este, dormindo com ele ou ela. Essa percepção do terapeuta nas produções dos 
meios de comunicação de massa é paralela ao fascínio dos próprios terapeutas 
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contemporâneos por um aspecto da contratransferência: os sentimentos do 
terapeuta despertados em suas relações com o paciente.

Lacan não nega a existência de sentimentos contratransferenciais: qualquer 
um que tenha recebido pacientes num contexto de terapia num momento ou 
noutro já se sentiu atraído ou enraivecido em relação a eles, vendo-os com 
simpatia ou se frustrando com eles. A originalidade de Lacan está no fato de 
ele exigir que os analistas deixem esses sentimentos de lado ao interpretarem 
ou ao praticarem outras formas de intervenção na terapia. Tais sentimentos 
podem ter valor para os analistas na compreensão deles mesmos em suas aná-
lises pessoais, bem como para avaliar se um paciente está tentando situar o 
analista na sua própria economia libidinal, mas não devem ser demonstrados 
nem revelados aos analisandos.

A expressão lacaniana “desejo do analista”⁶ não se refere aos sentimentos 
contratransferenciais do profissional, mas a uma espécie de “desejo purificado”⁷ 
que é específico do analista – do analista não como ser humano dotado de 
sentimentos, mas do analista como função, como papel a ser desempenhado, 
e que pode ser desempenhado por muitos indivíduos extremamente diferentes. 
O “desejo do analista” é um desejo que se concentra na análise e tão somente 
na análise. Muitos terapeutas me dizem ter planos para seus pacientes, esperar 
secretamente (ou nem tão secretamente) que dado paciente se torne isto, outro, 
aquilo, que uma se separe do marido e outro assente a cabeça e tenha filhos; 
esses desejos não têm absolutamente nada a ver com o “desejo do analista” 
formulado por Lacan. O “desejo do analista” não é de que o paciente melhore, 
que tenha sucesso na vida, que seja feliz, que compreenda a si mesmo, volte a 
estudar, conquiste o que diz querer ou diga alguma coisa em particular – por 
exemplo que o porco do sonho representa seu pai, ou que ele mesmo teve 
alguma coisa a ver com a desgraça que aconteceu na sua família quando ele 
tinha onze anos. Trata-se de um desejo enigmático, que não diz ao paciente 
o que o analista quer que ele diga ou faça.⁸ Os neuróticos são extremamente 
ávidos por descobrir o que as outras pessoas querem deles, a fim de poderem 
realizar ou frustrar esses desejos dos outros.

O “desejo do analista” é uma espécie de desejo puro, que não pousa em 
nenhum objeto particular, que não mostra ao analisando (a pessoa engajada 
em se analisar) o que o analista quer dele – embora seja quase inevitável o 
analisando tentar ler um desejo específico até na mais ínfima intervenção ou 
interpretação. Uma de minhas analisandas convenceu-se de que eu acreditava 
que ela era homossexual, por eu a haver incentivado a falar de um ou dois 
encontros homossexuais que ela mencionara de passagem algumas vezes sem 



O desejo na análise	 17

jamais entrar em detalhes. Vários “a-hãs” de minha parte lhe bastaram para 
concluir que eu queria que ela percebesse que era homossexual, e seu protesto 
contra meu suposto desejo consistiu em não discutir os tais encontros em 
momento algum. O “desejo do analista” é um desejo que mantém um equilí-
brio muito delicado, enfatizando cada manifestação do inconsciente (mesmo 
quando ela interrompe algo que o analista está pessoalmente interessado em 
escutar, mesmo quando ela não parece combinar com o que o analista conse-
guiu compreender até esse momento), e com isso indicando ao analisando o 
tipo de trabalho que se espera dele na terapia, sem sugerir que o analista tem 
uma dada intenção e está tentando levá-lo a dizer ou fazer algo em particular.

Terei muito mais a dizer sobre o desejo do analista nos capítulos que virão, 
mas já deve estar claro que se trata de um desejo incansável de que o paciente 
compareça à terapia, ponha em palavras a sua experiência, seus pensamentos, 
fantasias e sonhos e faça associações a respeito deles. Não é um desejo “pes-
soal”, e não é o tipo de desejo que possa ser mantido por quem quiser, sem que 
primeiro ele passe pessoalmente por um longo período de análise. Todavia, é 
o que Lacan considera a força motriz da análise.

Saber e desejo

Se a percepção da realidade acarreta desprazer, essa 
percepção – isto é, a verdade – tem de ser sacrificada.

Freud, SE XXIII, p.237

Assim como os pacientes não chegam à terapia com um “desejo autêntico 
de mudar”, também não chegam com um “desejo autêntico de conhecer a 
si mesmos”. Embora, a princípio, muitos expressem o desejo de saber o que 
deu errado, o que eles fazem que leva o tiro a sair pela culatra, por que seus 
relacionamentos sempre desmoronam e assim por diante, existe – como su-
gere Lacan – um desejo com raízes mais fundas de não saber nenhuma dessas 
coisas. Quando os pacientes ficam prestes a se dar conta do que, exatamente, 
fizeram ou fazem para sabotar sua vida, é muito comum resistirem a ir adiante 
e fugirem da terapia. Quando começam a vislumbrar seus motivos mais pro-
fundos e acham difícil tragá-los, é comum irem embora. A evitação é uma das 
tendências neuróticas mais básicas.

Freud falou algumas vezes numa pulsão de saber (Wissentrieb),⁹ mas Lacan 
restringe essa pulsão à curiosidade das crianças sobre o sexo (“De onde vêm 
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os bebês?”). Na terapia, diz Lacan, a posição básica do analisando é de uma 
recusa do conhecimento, de um não querer saber nada (ne rien vouloir savoir).¹⁰ 
O analisando não quer saber nada de seus mecanismos neuróticos, nada sobre 
por que e de onde vêm seus sintomas. Lacan chega a ponto de classificar a igno-
rância como uma paixão maior que o amor ou o ódio: a paixão de não saber.¹¹ 

Somente o desejo do analista permite ao analisando superar esse “desejo 
de nada saber”, sustentando-o durante o doloroso processo de formular algum 
tipo de conhecimento novo. Quando o analisando resiste a saber e o analista 
não faz valer o seu desejo, é impossível formular um novo saber. Lacan chega 
a dizer que a única resistência na análise é a do analista,¹² pois a resistência 
do paciente a saber pode ser superada se o analista estiver disposto a intervir. 
Quando o analista hesita, perdendo a oportunidade de pôr em jogo o seu de-
sejo, a resistência que se mostra crucial na terapia é a dele, não a do analisando. 
É que a resistência do paciente é tida como um dado desde o princípio, e se 
presume que ele não queira mudar, nem saber, nem abrir mão de nada. Não 
há nada a fazer a respeito da resistência estrutural do analisando. Mas há, sim, 
como veremos, algo que se pode fazer quanto à resistência do analista.

Crise da satisfação

O que o sujeito reencontra não é o que anima 
seu movimento de tornar a achar.

Lacan, Seminário 11, p.99[214]

Se as pessoas realmente não querem mudar nem saber, por que alguém chega 
a entrar em terapia? O que espera alcançar ao fazer isso?

Na maioria dos casos, as pessoas entram em terapia em momentos de crise, 
em ocasiões em que seu modus operandi habitual desmorona. Se, como diz 
Freud, os sintomas proporcionam satisfações substitutas, esses substitutos nem 
sempre funcionam eternamente. Podem entrar em conflito com a sociedade em 
geral, com a tolerância dos entes queridos, com o temperamento de um patrão 
ou com as expectativas do próprio indivíduo. Ou então podem se intensificar: 
a agorafobia de alguém pode se agravar progressivamente, restringindo seus 
movimentos de maneira cada vez mais completa e tornando a vida insuportável. 
As pessoas tendem a procurar a terapia quando a satisfação proporcionada por 
seus sintomas deixa de ser tão grande, ou quando é ameaçada por terceiros, ou 
quando mingua rapidamente ou é anulada por outros fatores.¹³ 
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“Satisfação”, contudo, talvez seja um termo “limpo” ou “arrumado” demais 
para descrever o tipo de prazer que os sintomas proporcionam. Todos nós 
conhecemos pessoas que vivem reclamando de falta de prazer na vida, porém 
nunca buscam a terapia. É que elas obtêm certa satisfação da sua própria insa-
tisfação, bem como das queixas: de culpar os outros por sua falta de satisfação. 
Do mesmo modo, algumas pessoas extraem enorme prazer de se torturar, de 
se submeter a experiências dolorosas e assim por diante. Os franceses têm uma 
ótima palavra para esse tipo de prazer na dor, ou de satisfação na insatisfação: 
jouissance [gozo]. Ela qualifica o tipo de “barato” que alguém pode tirar do 
castigo, da autopunição, de fazer algo tão prazeroso que chega a doer (como o 
clímax sexual, por exemplo), ou de fazer algo tão doloroso que se torna praze-
roso. A maioria das pessoas nega obter prazer ou satisfação com seus sintomas, 
porém o observador de fora costuma ser capaz de perceber que elas desfrutam 
esses sintomas, que “gozam” com eles de um jeito que é por demais indireto, 

“sujo” ou “sórdido” para ser descrito como prazeroso ou satisfatório.¹⁴ O termo 
“gozo” capta muito bem a ideia de gozar por qualquer meio necessário, por mais 
limpo ou sujo que ele seja.¹⁵ 

O momento em que alguém procura a terapia, portanto, pode ser entendido 
como aquele em que ocorre um colapso na maneira favorita ou habitual que 
essa pessoa tem de obter gozo. Trata-se de uma “crise do gozo”. O sintoma que 
proporcionava o gozo já não funciona, ou se encontra em perigo.

As pessoas que procuram um terapeuta sem vivenciarem algum tipo de 
crise do gozo costumam ser mandadas por familiares, amigos ou patrões. Tal-
vez seus cônjuges estejam numa crise de gozo, mas elas não estão. E, falando 
em termos gerais, seu interesse principal é frustrar o desejo dos cônjuges e elas 
não estão abertas ao efeito do desejo do analista.

Os que chegam em meio a uma crise do gozo esperam que o terapeuta a 
resolva, conserte as coisas, faça o sintoma funcionar como funcionava antes. 
Não pedem para ser livrados do sintoma, e sim de sua recente ineficácia, de 
sua recente insuficiência. Sua demanda¹⁶ é de que o terapeuta restabeleça sua 
satisfação no nível anterior. 

Em vez disso, o que o terapeuta oferece, no começo, é uma satisfação subs-
tituta diferente: o estranho tipo de satisfação que vem da relação transferencial 
e da decifração do inconsciente. Isso não é o que os pacientes pedem – eles 
não estão pedindo uma substituição. Querem, antes, um kit de remendos para 
consertar a satisfação anterior.

Essa é, essencialmente, a razão por que a terapia não pode ser caracterizada 
como um contrato e por que o uso disseminado do termo “cliente” para qua-
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lificar os pacientes me parece um equívoco. Ser “cliente” sugere que alguém é 
consumidor, que sabe exatamente o que está pedindo e o que vai receber – o 
que, com certeza, não se aplica a nenhum tipo de situação real de terapia. A 
ideia de contrato sugere que as partes entram num acordo como iguais, e que 
o contrato explicita as obrigações de cada parte de fornecer algo. Na terapia, 
entretanto, o terapeuta contorna as demandas do paciente, frustra-as, e, em 
última instância, tenta direcioná-lo para algo que ele nunca pediu. Grande 
contrato! Embora “cliente” possa ser preferível, em alguns aspectos, a “paciente”, 
que tende a patologizar ou estigmatizar a pessoa em terapia, Lacan propõe um 
termo diferente: “analisando”. O sufixo “-ndo” de “analisando” é uma forma 
de gerúndio, o que implica que é a pessoa em terapia quem faz o trabalho de 
analisar, não o analista.

O analisando que chega à terapia num momento de crise talvez se disponha 
a contemporizar, a aceitar a satisfação substituta de decifrar o inconsciente, em 
troca da satisfação enfraquecida do sintoma. O analisando pode pedir promes-
sas: “Pelo que posso ansiar? O que posso esperar da terapia?” Embora não seja 
possível ao terapeuta lhe prometer felicidade nem cura, se necessário ele pode 
estender ao analisando a promessa de uma nova abordagem das coisas, uma 
nova maneira de lidar com as pessoas, um novo modo de funcionar no mundo. 
Alguns analistas recusam-se a dar qualquer tipo de resposta a esses pedidos dos 
analisandos, mas, quando se solicita ao analisando que faça um sacrifício – que 
abra mão do gozo do sintoma –, o golpe pode ser temporariamente abrandado 
se algo lhe for oferecido em troca: uma coisa vaga, algo que sem dúvida ficará 
aquém de suas expectativas, mas que talvez possibilite o primeiro passo.

Portanto, talvez não seja necessário que a lâmpada queira realmente mudar: 
talvez baste ela estar queimada ou piscando. Aliado à queda livre do gozo antes 
proporcionado pelo sintoma, o desejo do analista pode ser suficientemente 
intrigante para levar a pessoa a se envolver no processo analítico e, quando 
regularmente aplicado, a mantê-la em análise.¹⁷ 


